

«Этот писатель, оригинальный и неподражаемый, и по манере писания и по внешности, побывал в нашем кафе один единственный раз. Привел его к нам В. Я. Ирецкий. Тогда вышла из печати новая книга Ремизова (кажется, «Шумы города»). Писатель пожелал дать некоторым из друзей писателей эту книгу и сделать на каждой из них товарищескую надпись.

Уже тогда Ремизов отличался необычайной близорукостью. С наступлением же темноты становился на улице почти беспомощным. Его внешность весьма подходила к его рассказам о ведьмах, чертях, дьяволах и оборотнях. Только в те редкие минуты, когда он улыбался, в его глазах, спрятанных под толстыми стеклами очков, играла хорошая, добрая, русская душа.

Алексей Ремизов не долго оставался в Берлине. Он переселился в Париж с первой волной русских эмигрантов, питавших больше симпатий к французам, нежели к немцам».